Il y a des matins, comme ça, où je me rends compte que je n'ai rien de spécial à dire. Pas même une méchanceté sur notre Président, ni sur les supporters de foot, ni sur les gens qui n'achètent pas mes livres. L'actualité me laisse sec comme un biscuit au fond d'une boite en métal. Bien sûr, ce matin, je pourrais vous dire mon plaisr de voir nos amis transalpins manifester en masse contre leur nouveau Duce, ce parangon de la vulgarité et de la connerie hine. Je pourrais vous dire, une nouvelle fois, que ce qui défigure l'islam, ce ne sont pas les Danois et leurs caricatures de Mahomet, mais les pays musulmans intégristes eux-mêmes, qui caricaturent leur propre religion en la dégénérant.

Mais non, je n'en ai même pas envie. Ce dont j'ai réellement envie, c'est de me taire. Mais là, on vise l'exploit, on ambitionne la performance de niveau mondial. Moi, me taire ? Mais j'ai toujours dit à mes amis qu'ils sauront que je suis mort quand ils ne m'auront pas entendu pendant cinq minutes d'affilée ! Je ne peux pas me taire : j'ai peur de me taire. Se taire, c'est mourir. "Tu sais comment Jean-Paul s'est suicidé ? Il est resté silencieux pendant un quart d'heure !" "Oh mon Dieu, le malheureux, comme il a dû souffrir !" C'est terrible, pourtant, vous savez, cette logorrhée qui sort de moi comme une interminable bave. On ne voit ça, d'ordinaire, que dans les films d'horreur.

Je vous en supplie, faites- moi taire !

Permettez-moi, avant cela, d'attirer votre attention sur les tétons de ce garçon : on devine qu'on pourrait lui faire passer de très bons moments juste avec ses pouces et ses index…